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Malgré ses plaies sur le visage, dues à une maladie de la
peau, il a le regard malicieux et le rire enjoué de sa ma-
man, « Tintin ». Dans la maison, c’est un joyeux bordel :
ça chante, ça danse… « On a appris à transformer des
larmes de peine en larmes de joie. Les choses simples de la vie
ont beaucoup plus de saveur comme ça. »
L’espérance de vie d’Augustin est de 2 ans, « il fait partie
des plus vieux. » La semaine, trois infirmières passent
régulièrement au domicile. Le reste des soins est effectué
par Laëtitia, 24h/24. Lorsqu’elle a un doute, il lui suffit
de contacter l’équipe Eiréné, elle leur fait confiance. « De-
puis qu’on ne doit plus faire tous ces allers-retours à l’hôpital,
on profite beaucoup plus. » D’autant que le quotidien de la
famille est bien rempli : Jean-Baptiste, 8 ans, le grand
frère d’Augustin, est handicapé et a lui aussi besoin de
beaucoup d’attention. « Dans une famille, on n’a pas les
mêmes interrogations. Eiréné a su trouver les mots pour
rassurer mon mari, par exemple. » Une « épaule » que le
couple n’a pas toujours eu la chance de retrouver chez
d’autres professionnels de santé, ni même chez leurs
proches. « Avec la maladie, on découvre trois types de per-
sonnes : ceux qui vous fuient, ceux qui font semblant de rien
et ceux qui se disent “et si ça m’arrivait un jour ?” »

AUGUSTIN, 2 ANS
ATTEINT D’ÉPIDERMOLYSE BULLEUSE

Au lieu de vouloir mettre
de l’argent dans l’euthanasie,
les politiques devraient aider 
les équipes palliatives, 
trop peu nombreuses.

« Pendant un moment, j’aurais aimé que ma vie s’arrête en
même temps que celle de ma fille ». Naya-Cisca, sa « petite

boule d’énergie », sa fille unique, s’est endormie un
12 mai, des suites d’une tumeur au cerveau. Et elle ne

s’est plus réveillée. C’était il y a deux ans mais Bertrand
n’a rien oublié. Sur son

téléphone, la fillette semble
lui sourire, figée sur fond

d’écran. « Je me souviens des
allers-retours incessants

entre le domicile et l’hôpital,
du langage médical qu’on ne
comprenait pas toujours, du
manque de considération de

certaines personnes parfois. » 
Alors, le retour à la mai-

son, « ça a été une déli-
vrance. On ne savait pas
combien de temps Naya

pouvait encore avoir alors on
a décidé de vivre comme

jamais, pour n’avoir aucun
regret. » 

Aujourd’hui encore, lors-
qu’on lui demande s’il a

des enfants, le papa de
Naya, séparé de sa com-

pagne, répond que oui. « Le
plus dur, c’est l’après. Au

début, on est constamment
entouré par les équipes médi-
cales. Mais après il n’y a plus

personne. »

NAYA-CISCA, 4 ANS
DÉCÉDÉE D’UNE TUMEUR AU CERVEAU

J’ai repris deux
semaines après le décès
de ma fille. 
Mon chef m’a dit “tu
sais, Bertrand, on a tous
des soucis. Mais au
boulot, il faut les mettre
de côté.” Je suis parti
peu de temps après.

« Souris, sinon les gens vont se dire qu’on ne fait que déprimer
avec Eiréné ! » Pauline pouffe de rire. « Arrêêête ! », répond-
elle, faussement agacée par son papa. Véritable héros du
quotidien, Cyrill vit avec ses deux filles dans un petit ap-
partement de Valenciennes : Pauline, 14 ans et Clémence,
16 ans, toutes deux atteintes d’une maladie dégénérative
qui leur fait perdre progressivement l’usage de leurs
membres. Ses deux « poulettes » ne se déplacent plus qu’en
fauteuil. « Moi, je me fixe de petits objectifs pour aller mieux »,
raconte la plus jeune. D’ailleurs, plus tard, elle veut deve-
nir orthophoniste. « Clémence, c’est plus difficile, elle lâche
prise tout doucement, elle ne se bat plus beaucoup. »
Ce jour-là, la psychologue de l’équipe Eiréné était passée la
voir. « Avoir les membres de l’équipe qui se déplacent jusqu’ici,
c’est top. Ça limite les déplacements, avec les fauteuils, ça
devenait compliqué. » Bien sûr, ils continuent de se rendre
au CHU pour des batteries d’examens mais moins souvent
qu’avant. « Quand on a une question, on appelle Eiréné, ce
sont nos principaux interlocuteurs ! Ça permet aux filles
d’avoir une certaine stabilité, pas comme au CHU où on pou-
vait avoir affaire à 36 internes différents qui confondaient
parfois les deux prénoms... »

PAULINE, 14 ANS
VIT AVEC LA SIALIDOSE

Certains médecins agissent
comme des techniciens. Il n’y a
pas ce côté humain, ce soutien
que peut apporter Eiréné. C’est
un soulagement au quotidien.

« Je m’étais pourtant promis de ne pas pleurer ! » Mais, ces
derniers temps, Dominique est un peu à court de sommeil.

Ses émotions la ramènent à ce 4 février 2016, le jour où
son « Paulo », le petit dernier de ses quatre enfants, s’est

éteint après avoir lutté pendant quatre ans
contre un cancer. « Il aurait eu 18 ans cette année.

C’est comme ça… On aimerait que tous les mé-
chants aient un cancer des os et que tous les gentils

soient en bonne santé. »
Le jour où il a appris sa maladie, Paul-Émile est

« tombé dans les pommes », de toute sa hauteur.
« Il m’a dit : “Je ne veux pas mourir à l’hôpital”,

alors on l’a ramené à la maison. » Le contact avec
Eiréné, a été très – « trop ? » – bref, deux ou trois
jours seulement, « lorsque la médecine ne pouvait
plus rien faire et qu’il ne restait que l’accompagne-

ment. L’avantage, c’est que ça nous a mis beaucoup
d’espérance au cœur. J’aurais bien aimé qu’ils me

passent un petit coup de fil quand même, quelques
mois après le décès de Paulo. Juste pour nous dire

qu’ils savaient qu’on souffrait. »

PAUL-ÉMILE, 17 ANS
DÉCÉDÉ D'UN CANCER DES OS

J’ai l’impression d’être une
mère porteuse. Ça peut paraître
bête mais oui, aujourd’hui encore
je le porte. Je l’emmène, partout
avec moi, dans ma vie.

« C’est une histoire tragique qui a pourtant très bien commencé ».
La petite Éléonore est née à terme, le 7 février 2015, après
une grossesse normale. « Et puis, ça a été la descente aux en-
fers, raconte sa maman. Le gynécologue, paniqué, m’a annoncé
qu’elle avait une malformation qui n’avait pas été vue aux écho-
graphies... mais qui aurait dû l’être. » Très rapidement, ils ren-
contrent l’équipe Eiréné. « On nous a dit que ses jours étaient
comptés mais qu’on pouvait nous proposer un accompagnement à
domicile si on le souhaitait. Ça a été une deuxième naissance. »
Pour cette maman, dont « les bras resteront toujours vides », les
soins palliatifs n’ont pas été vécus comme un mouroir. « On
pleurait beaucoup mais on riait aussi, ça nous permettait de lâ-

cher un tout petit peu prise.
Surtout lorsqu’on a dû aller
acheter le cercueil d’Éléo-
nore, en prévision. » Pen-
dant l’accompagnement
à domicile, la famille est
d’ailleurs restée en
contact quasi-journalier
avec Eiréné. « Ils sont
même venus assister à
l’enterrement. Ça m’a
beaucoup touchée. Leur
engagement ne s’arrête pas
à la mort de l’enfant. » Le
frère de la petite Éléo-
nore, Louis, a ensuite été
suivi par la psychologue
de l’équipe pendant plu-
sieurs mois. 

ÉLÉONORE, 7 SEMAINES
DÉCÉDÉE D’UNE MALFORMATION CARDIAQUE

Sur la proposition
de l’équipe Eiréné, nous
avons opté pour le
palliatif à domicile. Pour
moi, c’était comme une
deuxième naissance.
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Les témoignages des
familles, en vidéo.


